L'exil et le royaume

Désert et rivages méditerranéens sont le cadre éclatant de la plupart des nouvelles de L'Exil et le Royaume. Ocre et gris, le désert étire à l'infini ses sables et ses pierres où cheminent sans trêve des hommes « qui ne possèdent rien mais ne servent personne ». Dans cet étrange royaume que Janine entrevoit au-delà des palmeraies s'incarnent la grandeur et la liberté. En contraste, sa propre vie, étriquée. De là naît le drame bref de La Femme adultère. Même quand l'angoisse ne paralyse pas les aspirations les plus hautes des êtres, ils succombent souvent - tel Le Rénégat, prisonniers de la Ville interdite. Ou bien leurs actes sont mal interprétés, et c'est la tragédie de L'Hôte ou des Muets. Que peut-on les uns pour les autres ? Saisir le fardeau prêt à choir comme le héros de la Pierre qui pousse ? Quelle ligne de conduite faut-il donc adopter pour rompre l'exil, entrer dans le royaume ? La transparente affabulation de Jonas donne une réponse dont l'humour masque la gravité.